快速导航×

  尽管这一年遭了不少难，颇有些不堪回首，好在到了年末，总算山穷水尽。大大小小的商户，齐齐地一把捉住年宵花的出售时机，偌大的花卉商场，“添酒回灯重开宴”，俨然又热烈开来。

  花卉商场不止花卉，皆打的是组合拳形式，乃复方六味地黄丸。这厢吧，是婚礼节庆商铺，高调烘托春联门对、门神福字、鞭炮挂件、红灯笼和中国结，红兴旺火，如火如荼的；那儿是工艺切花摊档，鲜花和绢花共一堂，五颜六色，真假莫辨。一步步走入商场深处，大排档年宵花满世界铺排着，柳暗花明又一村，欢天喜地，夸大又浪漫。腊八节过了，腊月半直逼年关，我阳了发过热了，又抖擞精神，决然直奔老牌子的陈砦花卉商场，不只要选购吉利美丽花卉，冲冲疫情倒霉，一起也小施手法，现场采风作画——二十四番花信风，从小寒起头到大寒、立春最近一段时间，榜上有名的花容貌，哪儿有此地一应俱全？

  家庭养花，蔚成风气，尽管住高楼也不耽搁阳台上莳花弄草；日常走亲访友，带一束盛行的工艺切花适可而止，显得时尚而有档次。有的直接在网上传递；便是年青的白领，单独耍弄数十样多肉植物，偶然炫一下朋友圈，酷似快闪。绿植美化就更遍及了——吊兰、常春藤、万年青、龟背竹、富贵竹，绿萝、苏铁、巴西木、发财树、非洲茉莉、菜豆树，等等，满是公司与家庭美化的标配。中国人新年比天大。年宵花跟着1998年花卉商场的出现就上台了，比如1980年代后期，粤菜馆子规模性抵达郑州相同，时尚，局面，且好口味。

  年宵花新来乍到，凤梨红掌蝴蝶兰……突然风行了新年商场。彼时大惊小怪，这些南国花卉，如凤梨的中心叶片出现亮光的深红与嫩黄，经久不衰；红掌的碧叶，托着赤色佛焰苞，蜡质阔卵形，诱人而魔幻。不久，本地花卉工业鼓起，如蝴蝶兰就有了多个培养基地。长盛不衰的蝴蝶兰，移风易俗，不再是单一赤色，细巧迷你型的蝴蝶兰煞是喜人。本来的凤梨红掌，长命花蟹爪兰，包含君子兰，相形见绌，略逊风流。已然学广州，移植羊城花市的风格，而粤人讲意头和讨口彩，金桔、柑橘最受欢迎。兰花之大花蕙兰，还有春兰，有墨兰、建兰，很受追捧。年宵花的品类也不时改变调整。例如本年我留意的便是宝莲灯、垂丝茉莉、炮仗花、墨西哥蓝莓，等等。

  早年慢。旧年日子俭朴，花木也单调，例如吊钟花，它是百年前广州年宵花的佼佼者。清光绪十七年（1891）的《粤游小志》说：“每届年暮，广州城内双门底卖吊钟花和水仙花成市，如云如霞，咱们小户，售供座几，以娱岁月。”双门底即今之北京路北段，现在依然是羊城之闹市中心。竹枝词有时人徐澄傅作《岁暮杂诗》：“双门花市走幢幢，满插箩筐大树秾。道是鼎湖山上采，一苞九个倒悬钟。”直到1960年代，叶灵凤说香港年宵花主打吊钟花，市民觉得，它比水仙花都重要。1961年新年，周瘦鹃在广州参与迎春花市，景仰而观吊钟花。身为吴门“花王”的他，之前竟然也不认识吊钟花，他诚实地说：“我原是被花市像吸铁石般吸引来的……花市上的姹紫嫣红，多半是旧相识，当然如见故人。只要那吊钟花却是新朋友，登时一见倾心；横看竖看地看了好一会，才向它道了晚安辞别了。”（《迎春时节在花城》）吊钟花，是杜鹃花科天然成长的南边小乔木，元旦新年是它的花季。它不同于草本倒挂金钟，后者是柳叶菜科的夏日花卉。

  这么些年来，吊钟花究竟也没有来到郑州。年宵花阵里，却是一种叫宝莲灯的南洋花卉，大号的吊钟花形，却又似荷花，土名粉苞酸脚杆，有点奇怪而金碧辉煌，似国人装扮成大块头的欧佳人，演莎士比亚的喜剧。宝莲灯，它价格不菲，一盆至少五六百元，已经有好几年了。

  多肉植物即多浆植物，本乡本来也有，例如瓦松和石莲花，但种类单调。不料它异军突起，自成六合。每次欣赏多肉的摊档，似乎来到魔幻小人国，撒豆成兵一般，登时多姿多彩。而元旦才过，我在《北京晚报》“五色土”看到一篇关于多肉植物的文章，恍然大悟。北京国家植物园的成雅京，是位女园艺家。2011年她奉派到南非国家植物园从事多浆植物研讨调查，从中看出了它美丽的远景。随后，成雅京数度在南非与之间络绎来往，前前后后，陆陆续续，一共为咱们引进了两千多种多肉种类。这是一种得益于敞开的植物精灵呀！

  新年就要兴旺，所以澳大利亚蜡梅、染红银柳、俗称家财万贯的朱砂根和新式的美洲冬青，人见人爱。催花牡丹，得郑洛地舆便利，早便是郑州年宵花的招牌。洛阳红红花绿叶，蒸蒸日上，价格一盆在百元以内，比外地廉价许多。叶灵凤的掌故《牡丹花在香港》：“广州和香港的年宵花市，必有几盆牡丹陈设出售……这种应景的牡丹花，满是放在密室里用火烘逼出来的，由于北方的牡丹其实要到春天三月才开花。早年广州的花贩为了习惯西关富户和十八甫的大商家的新年要求，便用种种办法使得牡丹提前开花。”“由于是用火烘出来的，尽管开花，却没有叶子，在光溜溜的枝干上”，滑稽可笑却价格不菲。岂不知，这是自汉朝以来就运用的陈旧催花技能，老北京曰“唐花”者，中山公园现在还保存之“唐花坞”，便是明证。

  明代来后，鄢陵蜡梅名动全国。豫北安阳的龙泉蜡梅名望也大。可是，与川渝鄂和苏沪杭区域，砍柴般成捆成束叫卖不同，河南的蜡梅以盆景出售居多，人们舍不得下手把蜡梅花斩成条。一起，也没有彻底照搬广州年宵花形式，例如，桃花和菊花，郑州人不觉得稀罕。

  杜鹃山茶，水仙花仙客来，归于老明星了，是年宵花的常销种类。仙客来又叫兔耳朵花，新年一过即癸卯兔年，仙客来天然又要走俏，作为草花，它价格不贵却很喜气的。那儿黄永玉白叟的蓝兔子邮票炒得如火如荼，这儿仙客来以兔子兔儿爷的名义，欢天喜地走入千门万户。

  郑州的年宵花商场，跟着新年的节奏，正月里不打烊，是游人休闲赏花好去处。元宵节前后还有文兰花展，书画家和文人要专门斗兰花。年宵花和迎春花市接龙了。